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igo y el Far West

Antologia de plomo

Pedro Puialto

c6 N rictus de delectacién se di-

‘bujaba en mis labios* mien-
tras estos dias me sumergia en las amari-
Hentas paginas de un verdadero “incuna-
ble”, nada menos que un enmohecido
tomo conteniendo los primeros nimeros
de la coleccion “Rodeo” con obras de los
clasicos Fidel Prado, Federico Mediante
y Marcial Lafuente Estefania. La mayo-
ria de estos autores, cuya popularidad
para si querian tantos literatos subven-
cionados, eran republicanos represalia-
dos y su ideologia se evidenciaba sobre
todo en las feroces escabechinas que ha-
cian de caciques y traidores. Y mas cosas,
que merecerian la atencion de los estu-
diosos de estos temas pues, aparte de
atisbos de auténtica calidad literaria, el
hecho incuestionable es que constituye-
ron un fenémeno cultural realmente im-
presionante.

En Vigo afin se dice aquello de ‘“‘era de
noche y sin embargo Hovia™, pero como
para algunos consultados la frase es apo-
crifa, damos una lista de expresiones re-
cogidas del “incunable” que hemos ma-
nejado en la creencia de que “un helado
escalofrio recorrera la espina dorsal” de
nuestros lectores al rememorar ¢l alimen-
to espiritual de sus adolescencias, al tiem-
po que puede deducir una filosofia que
era la de muchos espaiioles, y que expre-
sada en boca de los héroes del Far West
casi siempre burlaba a la mas meticulosa
censura.

Hambre

—;Quién es usted?. Le pregunt6 el she-
riff.

Y Jones, poniendo los ojos en blanco y
modisqueando la corteza de pan, contes-
to: “Yo soy el tonto, pero tengo ham-
bre™.

—;Quieres un poco de tocino?.

—Si hay carne lo prefiero. Tocino ha
sido mi alimentacion de estos dias.

Comid tocino y echose a dormir.

Mugjeres

Muchas fueron las que le ofrecieron su
carifio; pero estaba seguro que no seria
carifio, sino vanidad femenina, que no
tiene fronteras, y que, ante la populari-
dad de Joe, aunque triste, aspiraban a ser
las mujeres amadas por un hombre asi.

Dentro de aquel atuendo de “cow-
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Lafuente Estefania, a la derecha, en “'El Gringo™ de Baiona, on los afios sesenta.

boy” habia un caballero, y los caballeros
son galantes hasta con las mujeres que no
merecen galanterias.

—Digo que no voy a tener mas reme-
dio que matar a un hombre para que una
mujer crea en mi.

Maggie solt6 una alegre carcajada y
dirigiéndose a la puerta interior contesto:

—Fsa promesa puede ser un acierto
por su parte, pero no creo en ella.

Politica

—0dio a la sociedad, al mundo... Por
cobardia o por dinero se cometen injusti-
cias... Yo no he matado a nadie que no lo
mereciera.

—No es lo que ta pienses lo importan-
te, sino lo que hacen pensar el pais.

—No me asusta, sheriff. Ya vendran
elecciones otra vez.

—Algunos de vosotros sois “fuera de
la ley” por imperativo de los hechos aje-
nos a vuestra voluntad.

—Piensa que no merecen los que se di-
cen vivir en la ley este sacrificio constante
gue haces.

Al iniciar el regreso, a la luz de la luna
vio brillar la placa de sheriff en uno de los
muertos. Desmontd para convencerse.

Las facciones de Joe estaban descom-
puestas y, en su boca, un rictus de despre-
cio hacia todo lo humano se apreciaba
con claridad.

Violencia

Vangher obedecid, y Joe dejé sus ar-
mas sobre la mesa y estrangul6d a Van-
gher en pocos minutos.

Pero al llegar a la misma puerta empe-
z6 a disparar con tal rapidez que los que
no cayeron para siempre o mal heridos
huyeron a la desbandada.

—iDefendeos, cobardes!.

—~Catorce manos descendieron velo-
ces en busca de las armas y después de un
tiroteo fugaz, siete cuerpos quedaron en
tierra.

Un rugido de dolor broté de su gar-

‘gante al sentir la mordedura de una bala

rozandole el costado.

Cayb con el cuerpo agujereado horri-
blemente....

Y de dos disparos arrancé dos gritos
de rabia mas que de dolor. Al sheriff y a
Marty les faltaba un trozo de la oreja iz-
quierda.

—;iDigo que eres una mala bestia y que
voy a terminar contigo ahora mismo!.

Uniendo la accién a la palabra, Clay
desenfund6 su arma, pero no llegd a dis-
parar porque la muerte estuvo antes a su
lado.

Lewis, livido y rabioso, tratd de llevar
la mano al revélver y disparar; pero ape-
nas habia tocado el arma cuando el re-
vélver del sheriff troné vy el criminal cay6
a tierra con el pecho atravesado de un ba-
lazo. Y sedalando el cadaver de Lewis,
ordend.

— Llevaros esa carrofia, jno veis que
os vais a envenenar oliéndola?.

Los ‘alter

ego’

Hombre astuto, socarrédn, frio de mi-
rar, alto como un abeto y delgado como
un reptil, manejaba el revolver de manera
que producia mareos contemplarle dis-
parando con €l

Denny Garland era la personificaciéon
de la mala suerte. Todo cuanto empren-
dia, saliale mal. Empezaremos por decir
que Denny Garland no tenia familia, ni
amigos, ni fortuna. Mas solo que un hon-
go, braced con coraje en el mar de la
vida, pero jamas pudo llegar a puerto.

Humor

—Mi nombre es Edward Hurchison.

—Y qué? -dijo Denny-. jPorque tenga
un nombre bonito cree tener derecho a
meterse donde no le llaman?

—Por eso do.

Cogi6 el sobre y de su interior extrajo
una tirita de papel conteniendo estas pa-
labras: »

“Svanger: Yoy will live as many hours
as take to find you. The black horse-
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man .

Poesia

Rumor de noche azul. Suave arrullo de
brisa que acaricia. El campo es un piéla-
go engalanado de oro y plata. La luna es
un tenue velo de macar. Jack cruza el
campo a todo galope. Parece un centauro
con rumbo a la quimera; pero él sabe a
donde va.
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